La giornalista ucraina Viktoriia Roshchyna è stata dichiarata morta durante la prigionia russa nell'ottobre 2024, dopo essere stata tenuta segretamente per mesi nell'Ucraina occupata e in una prigione russa. Si era recata a Zaporizhzhia per raccontare le storie dei civili ucraini detenuti illegalmente dalla Russia.
Nel febbraio 2025, il suo corpo è stato rimpatriato. Il suo era uno dei 757 corpi restituiti all'Ucraina dalla Russia. I medici forensi dell'obitorio della città di Vinnycja, nell'Ucraina centro-occidentale, esaminarono attentamente i corpi che erano stati loro consegnati. L'ultimo di essi – più piccolo e leggero degli altri – era in un sacco bianco con la scritta "NM SPAS 757" scarabocchiata a mano. Questo acronimo ha un significato ben preciso per i russi: "Uomo senza nome, danni estesi alle arterie coronarie, [numero di corpo] 757". Tuttavia, quando gli investigatori aprirono il sacco, al suo interno ne trovarono un altro, questa volta nero. La prima sacca era stata etichettata in modo errato. In quella interna non c'era il corpo di un soldato, ma quello di una giovane donna. Sulla caviglia destra una piccola etichetta attaccata con la scritta "Roshchyna, VV".
Dopo mesi di incertezza – per la famiglia – e di occultamento – da parte dei russi – il corpo della giornalista ucraina Viktoriia Roshchyna era stato restituito.
Nell'estate del 2023, Viktoriia si era recata a Zaporizhzhia, nell'Ucraina occupata dalla Russia, per documentare il trattamento riservato agli ucraini nelle carceri ad hoc russe. Il suo tragitto nei mesi successivi rimane incerto, nonostante le angosciate ricerche della sua famiglia. La giornalista è scomparsa nell'agosto del 2023. Per oltre un anno, è stata smistata tra almeno due centri di detenzione informali e una prigione russa, prima dell'annuncio della sua morte in prigionia nell'ottobre del 2024.
Il rimpatrio del corpo senza vita di Viktoriia in Ucraina, mesi dopo, segna la fine di una lunga serie di interrogativi e false speranze sulla giornalista ucraina morta prigioniera in Russia.
I procuratori ucraini hanno confermato la restituzione del corpo di Viktoriia in Ucraina, citando una corrispondenza del DNA del 99,999% con "persone vicine" dell'entourage della giornalista e suggerendo chiari segni di tortura. "L'esame forense ha rivelato numerosi segni di tortura e maltrattamenti sul corpo della vittima, tra cui abrasioni ed emorragie in varie parti del corpo, una costola rotta, lesioni al collo e possibili segni di scosse elettriche sui piedi", ha scritto Yuriy Belousov, capo dell'Unità Crimini di Guerra presso l'ufficio del Procuratore Generale ucraino.
Belousov ha aggiunto che il corpo era stato restituito privo di alcuni organi, un atto probabilmente inteso a mascherare la causa della morte e che in questo caso potrebbe essere considerato un altro crimine di guerra.
Nel corso ultimi tre mesi, 45 giornalisti di 13 testate giornalistiche hanno unito le loro forze per ricostruire il percorso di Viktoriia nell'Ucraina occupata e in Russia. I giornalisti, purtroppo, sono solo una parte dei "detenuti fantasma" russi: circa 16.000-20.000 civili rinchiusi nel vasto sistema russo di centri di detenzione informali e carceri.
"Viktoriia era l'unica giornalista che si occupava dei territori occupati. Per lei era una missione", ha detto Sevhil Musajeva, la sua direttrice per l'agenzia di stampa online Ukrainska Pravda. "Era il ponte tra l'Ucraina e quei territori, fornendo informazioni cruciali sulla vita [lì]. Dopo la sua scomparsa, non c'è più copertura di ciò che sta accadendo". Viktoriia si era recata nell'Ucraina occupata dai russi per raccontare le storie di questi "detenuti fantasma"; poi, è diventata una di loro.
Una missione pericolosa
La storia della scomparsa definitiva di Viktoriia Roshchyna può essere raccontata solo attraverso flash e testimonianze di seconda mano. Parole pronunciate attraverso le mura della prigione. I ricordi confusi di fonti anonime e di un padre disperato.
La storia di Roshchyna inizia nel cuore pianeggiante e industriale dell'Ucraina sudorientale: Zaporizhzhia, un luogo che avrebbe giocato un ruolo chiave nella sua scomparsa. Questa regione si estende su 27.183 chilometri quadrati di territorio ucraino, dal Mar d'Azov al fiume Dnepr. Ma dal 2022, due terzi di essa sono stati annessi illegalmente dalle forze russe. Oggi, dalla Zaporizhzhia occupata le informazioni che riescono a filtrare sono davvero poche. La zona è diventata un buco nero informativo.
Vika – come la chiamavano i colleghi e la famiglia – è nata nel 1996 nell'omonima capitale di Zaporizhzhia, quasi cinque anni dopo la dissoluzione dell'URSS. In uno dei suoi viaggi formativi, diversi anni prima dell'invasione russa, Vika si occupò di un noto caso criminale nella città costiera di Berdyansk, ora sotto occupazione russa. Sembrava nutrire una particolare affinità per i territori occupati, ha detto Musajeva, la sua direttrice.
Forse è per questo che ha continuato a tornare, anche dopo l'invasione russa su vasta scala dell'Ucraina nel 2022. Tra febbraio 2022 e luglio 2023, si è recata nei territori controllati dalla Russia nell'Ucraina sudorientale almeno quattro volte, secondo Musajeva. Durante uno di questi viaggi, nel marzo 2022, è stata arrestata dai servizi segreti russi e trattenuta per una settimana a Berdyansk. Al ritorno da quel viaggio, i suoi redattori, colleghi e familiari la esortarono a smettere di andarci. Non lo fece.
Nel luglio del 2023, un anno e mezzo dopo l'inizio della guerra, Vika, allora ventiseienne, si preparò per un altro reportage. A quel punto, aveva le idee chiare. "Abbiamo discusso dei luoghi in cui gli ucraini potevano essere torturati e mi ha dato la sua visione dell'argomento", ha detto Musajeva. "Voleva trovare quei luoghi e le persone coinvolte".
Nei territori occupati
I piani di Vika di indagare sul sistema di detenzione russo in diverse città della regione di Zaporizhzhia sono stati confermati da due fonti che l'hanno incontrata in quel periodo. Una prima fonte, che ha incontrato Vika due volte nel 2023, ricorda che era nervosa per le sue indagini. "Era chiusa", ha raccontato. "Non parlava molto. Non so di cosa avesse paura, forse di essere ripresa dalle telecamere o qualcosa del genere". Questa persona accompagnò Vika in giro per la città costiera di Berdyansk, inclusa una visita a un ristorante sul mare dove, a suo avviso, si riunivano agenti e funzionari dell'FSB russo. Quando Vika stava pianificando di tornare in zona, gli mandò un messaggio chiedendogli di accompagnarla a Enerhodar, più di 200 chilometri a nord di Berdyansk. Questa volta, lui però rifiutò, adducendo come motivazione la mancanza di un passaporto russo.
Un'altra fonte ha fornito maggiori dettagli. Nella sua testimonianza, questa donna cinquantanovenne che vive tutt'ora in una cittadina sulle rive del Mar d'Azov, ha confermato i progressi di Vika nelle indagini. Secondo il suo racconto, Vika aveva iniziato a compilare una lista di agenti dell'FSB. "Mi sono resa conto che aveva molte informazioni, un suo database, sugli agenti dell'FSB", ha detto questa fonte. Lei incontrò Vika per la prima volta nel 2019. Dopo l'invasione, con grande rischio personale, iniziò a inviare a Vika foto dai territori occupati. Le due donne si incontrarono di persona una volta, in una stazione degli autobus nella città di Berdyansk, nell'estate del 2022. Avevano programmato di incontrarsi una seconda volta, nel novembre dello stesso anno, ma Vika dovette tornare improvvisamente in Ucraina per motivi di sicurezza.
Nonostante il loro incontro fallito, le due donne rimasero in contatto fino al 2023. Quell'estate, Vika le mandò un altro messaggio, chiedendole aiuto per i contatti nei territori occupati.
Verso la fine di luglio, Vika mise in atto il suo piano e si diresse da Kyiv in Polonia con un minibus, dove il suo telefono agganciò una cella di un operatore telefonico mobile polacco poco dopo le 14:00. Il giorno dopo, il 26 luglio, attraversò il confine tra Lettonia e Russia al posto di blocco di Ludonka, secondo i registri di attraversamento della frontiera.
Da lì in poi, ricostruire il suo percorso è più difficile. Vika deve aver viaggiato verso sud attraverso la Russia per raggiungere la Zaporizhzhia occupata. Secondo i documenti di frontiera che ha compilato al suo ingresso in Russia, la sua destinazione era Melitopol. Ma la giornalista si è recata prima a Enerhodar passando per Mariupol, secondo un'inchiesta video pubblicata a marzo dai giornali ucraini di slidstvo.info, suspilne.media, in collaborazione con RSF.
All'inizio di agosto, Vika inviò un altro messaggio alla sua fonte a Berdyansk, dicendo che sarebbe tornata nella città costiera dopo due settimane. Poi smise di rispondere. Il 12 agosto, le forze dell'ordine ucraine dichiararono la scomparsa di Vika. Il mese successivo, la sua famiglia presentò una denuncia ufficiale alla polizia e all'ufficio del difensore civico. L'intelligence ucraina iniziò a indagare, ma a quel punto Vika era già scomparsa.
Scomparsa nel nulla
Solo nell'aprile del 2024, otto mesi dopo, Vika fu nuovamente localizzata. Ora era detenuta in Russia, secondo una dichiarazione del Ministero della Difesa russo condivisa con suo padre.
I dettagli su ciò che le è accaduto dal suo ultimo messaggio, nell'agosto del 2023, sono scarsi e a volte contraddittori. Ma gli indizi puntano innanzitutto alla città occupata di Enerhodar. In questa piccola ma strategica città, nota per la sua centrale nucleare, Vika aveva programmato di denunciare i centri di tortura russi.
Secondo una deposizione ufficiale di una compagna di cella nel carcere dove è stata successivamente detenuta, Vika credeva di essere stata avvistata da un drone a Enerhodar dopo aver lasciato lo zaino nell'appartamento che aveva affittato. Ha raccontato alla compagna di cella di essere stata trattenuta "per diversi giorni" nella stazione di polizia di Enerhodar, utilizzata per "filtrare" i civili ucraini sospettati di resistenza all'occupazione.
Non è stato possibile confermare in modo indipendente i dettagli dell'arresto. Dmitry Orlov, ex sindaco di Enerhodar, ora in esilio, ha ipotizzato che avrebbe potuto essere stata identificata tramite i sistemi di videosorveglianza gestiti dalle forze di occupazione russe.
Ciò che è certo è che da Enerhodar è stata trasferita a Melitopol, la città occupata che la Russia rivendica come capoluogo di regione dopo l'annessione illegale di due terzi della regione nel 2022. Lì, due testimonianze collocano Vika in un centro informale di tortura e detenzione noto, colloquialmente, come "i garage". Situati in una zona industriale sotto un ponte che collega la città vecchia e quella nuova di Melitopol, "i garage" sono diventati tristemente noti per il trattamento disumano inflitto ai prigionieri detenuti illegalmente. Un residente, parente di un prigioniero, ha affermato che quasi tutti a Melitopol conoscevano qualcuno che era stato detenuto e torturato lì. Da quella parte della città si sentivano "urla di uomini e donne", ha aggiunto.
Vika probabilmente non fu risparmiata da questa tortura e potrebbe essere stata sottoposta ai lavori forzati durante la detenzione, ha affermato Yevgeny Markevich, un prigioniero di guerra ucraino che in seguito incontrò Vika. "È stata frustata e torturata allo stesso modo di tutti gli altri, proprio lì a Melitopol", ha detto Markevich.
Nella sua deposizione alle autorità ucraine, l'ex compagna di cella di Vika lo ha confermato, affermando che Vika aveva cicatrici su braccia e gambe che sembravano ferite da coltello, oltre ad altre lesioni.
Melitopol fu solo una tappa della discesa verso gli inferi di Vika nel sistema carcerario russo. Alla fine di dicembre, fu trasferita più a est, in una città russa sulle rive del Mar d'Azov il cui nome era ormai diventato sinonimo dei trattamenti più violenti immaginabili, che ricordavano i peggiori gulag sovietici: Taganrog.
“Non aveva paura della morte”
Diversi mesi dopo l'invasione russa dell'Ucraina su vasta scala, nel maggio 2022, un ex centro di detenzione è divenuto un punto di raccolta dei prigionieri di guerra ucraini. Questa struttura fortificata nella città di Taganrog è il centro di detenzione preventiva SIZO-2.
A SIZO-2, i veterani ucraini venivano picchiati così duramente all'arrivo – in una procedura nota come "accoglienza" – che quattro di loro morirono poco dopo, secondo informazioni fornite da una fonte dell'intelligence ucraina. In totale, 15 prigionieri ucraini sarebbero morti a SIZO-2 nell'autunno del 2024, secondo la stessa fonte.
Fu qui che la minuta Vika trascorse quasi nove mesi, da fine dicembre 2023 a inizio settembre 2024. Condivideva una piccola cella con altre tre donne civili, secondo Markevich, la cui cella era due porte più in là della sua. Markevich ricorda di aver sentito la sua voce durante i controlli giornalieri. Spesso urlava contro le guardie. "Li chiamava 'carnefici, assassini'", ha detto Markevich. "Personalmente, la ammiravo. Nessuna di noi era così. Nessuno che conosco avrebbe potuto fare una cosa del genere. Non aveva paura [della morte]."
A Taganrog, i carcerieri hanno carta bianca per ogni forma di abuso e crudeltà, a cui è improbabile che Viktoriia sia sfuggita. Dieci ex detenuti hanno descritto una struttura in cui la tortura era istituzionalizzata. Hanno raccontato di percosse, scosse elettriche, essere immersi in acqua fino al quasi annegamento e altre forme di trattamento violento e umiliante. Secondo Mykhailo Chaplya, un prigioniero di guerra detenuto a Taganrog e rilasciato nel settembre 2024, ai responsabili degli interrogatori veniva detto di spingere al limite il dolore inflitto ai prigionieri, ma di non ucciderli. Riguardo a Vika, ha ipotizzato che forse avessero esagerato. "Hanno esagerato", ha detto. "Sono interessati a che [i prigionieri] restino in vita, ma in pessime condizioni. [Tenere in vita un prigioniero] è un modo per ottenere uno scambio".
Nell'estate del 2024, la salute della giornalista stava peggiorando e non riusciva a mangiare. A quel punto, Vika fu ricoverata in ospedale. "Era in uno stato tale che non riusciva nemmeno a sollevare la testa dal cuscino", ha dichiarato la sua compagna di cella in una deposizione alle autorità ucraine.
Un altro ex detenuto di Taganrog, che ha incontrato Vika lì, lo ha confermato. "Non gliene importava niente finché non si è sentita completamente a pezzi, e a quel punto, in qualche modo, l'hanno tirata fuori", ha detto. "È arrivato un medico, l'ha visitata e l'ha ricoverata. Nessuno sa dove. È tornata con una 'farfalla' sul braccio: le avevano messo una flebo e l'avevano costretta a mangiare".
Una morte violenta?
Alla fine di agosto del 2024, diversi mesi dopo il ricovero di Vika, il telefono di suo padre Volodymyr squillò. Era un numero russo. Quando rispose al telefono, sentì la voce di sua figlia Vika per la prima volta in oltre un anno di detenzione.
“Viktoriia parlava russo, non ucraino, il che significava che non era sola. Le avevano promesso che sarebbe tornata a casa a settembre e che dovevamo prepararci a incontrarla", ha ricordato Volodymyr.
Nella breve conversazione che seguì, Volodymyr e sua moglie incoraggiarono Vika a mangiare. Vika rassicurò i genitori che era così; poi li salutò. Quando Volodymyr provò a richiamare, ottenne una risposta automatica.
Secondo Yevgenia Kapalkina, l'avvocato della famiglia, la telefonata era il risultato di negoziati "ad alto livello" tra la parte russa e quella ucraina. Per la famiglia, la chiamata sembrava presagire l'imminente rilascio di Vika. Musajeva, la sua direttrice, ha dichiarato di aver parlato con un giornalista straniero che aveva appreso da fonti di intelligence che Vika sarebbe stata rilasciata nel prossimo scambio di prigionieri, previsto per metà settembre. Ma due settimane dopo, quando un autobus pieno di prigionieri di guerra ucraini tornò a Kyiv, Vika non era tra loro.
Col passare dei giorni, e con l'arrivo di ottobre, la speranza cominciò a svanire. Era possibile che Vika fosse scomparsa di nuovo?
Ma poi, a ottobre, Volodymyr ricevette un'e-mail dal Ministero della Difesa russo. In un linguaggio conciso e formale, la lettera annunciava la morte di sua figlia durante la prigionia in Russia. La data del decesso indicata era il 19 settembre.
Per ora, gli unici indizi sulla causa e il momento della sua morte potrebbero essere scritti sul corpo stesso e nei sussurri degli ex detenuti. Al suo ritorno, il corpo di Viktoriia era in cattive condizioni: era stato congelato e si trovava in stato di mummificazione. Le contusioni sul collo erano compatibili con una possibile frattura dell'osso ioide, una rara frattura comunemente associata allo strangolamento, secondo una fonte vicina alle indagini ufficiali.
Il corpo di Vika è stato restituito con diverse parti del corpo asportate, tra cui parti del cervello, della laringe e dei bulbi oculari, il che suggerisce un possibile tentativo di occultare la causa del decesso.
Vika potrebbe essere stata strangolata a morte durante il tragitto verso la sua liberazione? Ha avuto un'emorragia cerebrale? È successo qualcosa durante il tragitto verso lo scambio, o si trattava di vecchie ferite?
Secondo diverse fonti, Viktoriia è stata prelevata dalla sua cella l'8 settembre, quasi due settimane prima della data ufficiale del decesso. Ma per ora, non è stato possibile stabilire cosa sia successo durante quel periodo.
L'ex detenuta di Taganrog che ha incrociato Vika ricordava quel giorno. "[Con l'aiuto di un'altra detenuta] è scesa quando avrebbero dovuto scambiarla", ha raccontato la detenuta. "Dopodiché, un agente della sicurezza è venuto a dire che la giornalista non era mai arrivata allo scambio: 'È colpa sua' disse".
Volodymyr Roshchyn, il padre di Vika, si rifiuta ancora di credere che sua figlia sia morta.
A noi non resta che onorare la sua memoria chiedendo giustizia. Che i suoi carnefici e la dirigenza russa paghino per tutte le sofferenze che le sono state inflitte e per averla uccisa. Vika è morta per informare il mondo su ciò che accade nei territori occupati. Non dimentichiamocelo.